作为一个蹲在场边三天、嗓子已经哑到说不出话的自媒体老炮,我必须先拍着桌子告诉你:昨晚的乒乓球馆,根本不是比赛,是火山喷发!德国队以一种近乎残忍的方式碾压了法国队,而隔壁球台的张本智和,用一身嘶吼把整个赛场烧成了灰烬,原谅我用这么炸裂的标题,因为如果你在现场,你会比我更疯。
先聊德国队,赛前很多人都说法国队主场作战,拥有勒布伦兄弟这对“天才双枪”,又年轻又快又莽,肯定能给德国战车制造巨大麻烦,结果呢?兄弟,麻烦确实有,但从第一局开始,德国人就告诉所有人什么叫“机械化步兵师的降维打击”,波尔没来?奥恰洛夫老了吗?不重要,施特格和邱党就像两台设定好程序的精密仪器,发球抢攻、反手相持、台内挑打,每一个环节都严丝合缝,法国队的小将们想用速度和激情冲散对手,但德国人用更厚的防守和更冷血的落点变化,把每一次反击都变成教科书式的教学。

打到第三局,法国队的眼神已经不对了,勒布伦弟弟叫了个暂停,但那有什么用?德国队第四局直接打了对手一个11比3,你看到法国教练抱头,看到主场观众从呐喊变成沉默,那种从沸腾到冰点的瞬间转变,比任何电影都震撼,碾压,纯粹的碾压!不是靠运气,不是靠状态,是战术执行力和心理素质的绝对压制,德国队就像一台老旧的柴油发动机,轰隆隆地开过去,把法国跑车的引擎盖直接踩变形了。
但如果说德国队让我“服气”,那张本智和就是让我“炸裂”,这哥们儿一上场,整个球馆的声浪立刻变了,他不只是打球,他是在打仗,每赢一分,先吼一声,那声音不是从喉咙里挤出来的,是从脊椎里炸出来的,和德国队的冷静冷酷完全不同,张本智和就是一团行走的火焰,他的比赛你没法坐着看,你只能攥着拳,跟着他一起喊,对手发球,他唰地一个反手拧拉得分,然后转身朝着看台,张开嘴,那声“嘶——嘶——嘶”的吼叫,好像要把屋顶掀翻。
现场的日本球迷疯了,举着旗子跳着喊,但更绝的是,连那些本来在看德国队比赛的中国观众和法国观众,都忍不住扭头去看张本智和的球台,他就像一块磁铁,你明明知道那边也有激烈的对抗,但你的眼睛就是被他吸过去,他打球有一种疯狂的感染力——赢球是吼,输球是吼,甚至失误了他也吼,那不是发泄,那是一种宣言,是“我还在战斗,我还没死”,有一球他飞身扑救,整个人摔出画面外,然后趴在地上用拍子把球勾回去得分,爬起来眼角带着血丝,继续吼,那一刻我突然明白,为什么这么多人爱看他,也许你讨厌他的闹,但你不能不被他的生命力击中。

这就是乒乓球的魅力,不是吗?一边是德国队的钢铁纪律,一边是张本智和的原始爆发,法国队输了,但他们输给了一个整体高度更成熟的时代标杆;而张本智和点燃的赛场,则让我们看到乒乓球依然有那种最纯粹、最野性的荷尔蒙,当德国队握着拳头低声庆祝,当张本智和在那边怒吼着绕场,两种极端的美学同台上演,我旁边的老记者一边擦汗一边说:“值了,今晚这一趟值了。”
凌晨的体育馆外,风有点凉,但每个走出来的人脸上都是烫的,有人还在讨论德国队的无缝衔接,有人学着张本智和那样吼了一嗓子,然后自己笑弯了腰,这就是体育啊,你我都是凡人,但那些在台上拼尽一切的人,用他们的方式把我们的心烧热了,德国队碾压法国队,是理性的胜利;而张本智和点燃赛场,是感性的宣判,你问我更喜欢哪个?我选不下,我只知道,下一次比赛,我还要买票进场,哪怕嗓子再哑三天。
本文仅代表作者开云体育观点立场。
本文系作者授权开云体育发表,未经许可,不得转载。
发表评论